«L'extraordinaire ne se
mesure pas en termes de temps.»
E. M. Cioran

Végétal. Les herbes, dont le soleil stratifie les
ombres longues, sur les-quelles s’étendent
d’autres ombres, estompées par la distance, se
détachent sur la plaine humide. Une lame:
ce terrain marécageux, ce vallonnement que
nous avons voulu pour cadre de nos ren-
contres; ou plutdt, ce terrain vague des ren-
contres ou nous disons notre existence,
paroles déposées par I'impétuosité de I'im-
prévu. Ce marécage qui s’élargit en tache
d’huile, simulant ’'ampleur de notre volonté
d’auto-exploration.

Laurent Guenat, peintre, me parle du temps
et, peut-étre, des couleurs aussi. De son
temps. Une lame: le paysage fertile qui me
rend trouble, me traverse et me termine. La
lumigre rasante du soleil en montre la surface
opaque, la densité brumeuse. Cette nuée de
transparences qui se leéve dans I’air, comme
une vapeur, une respiration, une lentille, n'est
pas autre chose que les possibles comptes
rendus de l'inexorable modification de I'acti-
vité picturale ou scripturale. Cette fagcon de
dire en faisant qui la travaille, nous travaille;
qui nous stratifie dans les gestes de déposer et
d’enlever nos matiéres sur un support plat et
humide; qui nous rend inracontables.

Les herbes frémissent dans la brise vespérale
de la saison séche. D’avant le crépuscule.
Elles remplissent la vue, I'étouffent, ’assom-
brissent comme des sons graves venus d’une
autre portion de terre. Les herbes sont ici et
déja elles ne sont plus que houille.

Pied. Le battement d’'un nouveau village
secoue la toile ol se raconter, la déroulant
comme un tapis. Le tapis de priére: le dandy
que je suis, que nous sommes. Son parfum de
jonc peu & peu se dissipe, laissant I'odeur froi-
de et verte de la...

La nuit suspend la vue. Elle nous recueille
comme un temps vide, creux, comme on le dit
d’un arbre. La nuit est une caisse de résonan-
ce dans laquelle nous sommes a la fois les
sons et ceux qui les émettent.

C’est maintenant et sur ce fragment d’espace
(que I'on peut définir, et donc voir,comme un
lieu de passage, puisque c’est quelque chose a
I'intérieur duquel on passe, avec lequel on
passe et qui passe) qu’adviennent notre ren-
contre et nos différences.

Un texte dédié au peintre Laurent Guenat

Variations instantanées

Par Fabrizio Scaravaggi

Laurent bat la mesure et moi je hurle... surla
toile du récit. Nous marchons, en effet, dans
cet étre-1a qui s’expérimente, et nous expéri-
mente, comme un réseau qui entrecroise des
points, des pas vécus, qui entrelace son enche-
vétrement, notre allure de promeneurs, et qui
interpréte son transit, notre caractére transi-
toire.

Je dis 2 Guenat, en pensant a mes pieds et
tandis que le quartier de lune rend limpides
quelques taches lagunaires du paysage qui
m’incite 4 vouloir retracer notre dialogue:
«Si, comme tu le dis, le temps vécu et le temps
chronologique se différencient, le pied pour-
rait étre l'unité de mesure de leur cohésion, de
leur simultanéité, de leur contemporanéité.»
Guenat éclate de rire de bon cceur; il Gte ses
lunettes et, passant les doigts dans ses che-
veux ébouriffés, se gratte la nuque. Il a une
coupe années septante qui s’accorde avec son
physique fluet d’éternel étudiant. Péle.

«Voici alors que le pied institue aussi le lien
dans la différence, lattraction simultanée, de
Uautre des temps. L'espace. De la subdivision
duquel le temple est le modéle.»

Et encore: «Le temple est d la fois modéle de
la subdivision de 'espace et métaphore du
corps.» Et encore, en outre: «Dong, le corps
est le temple que sont les temps.» Et plus enco-
re: «Quand je dis corps, je fais allusion autant
au corps physique que je suis, que (u es, que
nous sommnes, qu’d ce corps-ci qui se donne,
pour mol, écrit, et pour toi, peint. Est-ce que
nous ne sommes pas, moi, texte et toi, toile? »

Rouille. «FEt si le temps biologique était cycli-
que?»

Laurent s’arréte. Je m’assieds sur mes talons
et je me tais. En essayant de garder I'équi-
libre, il Ote ses chaussures imprégnées des
humeurs nocturnes du marécage et se les met
sur la téte.

Secoué. Mais... Je regarde ce paysage d’étangs
qui me revient rosé a 'aurore: je le sens a
nouveau battre dans mon ventre. Je ris; nous
rions.

Ascese. Le présent est notre unique réalité. I
est la rose des instants de relation. Il est le
poids et le dénominateur commun de toute
création. Il est la simultanéité de I’étre ici et
de la projection remémorante. Il est 'acces a
notre propre complexité, qui n’est pas un état
mais un devenir, une élaboration, un futur
antérieur, un passé dans le futur.

Laurent Guenat va en Islande, sur le Mont
Athos et au Bhoutan pour peindre son récit
du présent et, peut-étre, pour étre son propre
présent et se présenter 4 lui-méme.
Maintenant il se tient dans ce vallonnement,
dans cette plaine laguneuse ol je chemine sur
la narration; il se présente et me peint, me tra-
vaille, m’égare derri¢re une géométrie suppo-
sée du réel. I1 fait un fond a force de superpo-
ser et d’effacer des couleurs temporalisées,
usées par le va-et-vient du geste de ma créa-
tion, qui n’est pas genése mais récit.

Du présent dans les yeux, comme on dit: de la
fumée dans les yeux, voila ce qu’est I'ascése.
Aller sur cette lame qui se détache sur le fond
de 'image, sur cette toile oll je veux transcrire
une expérience qui, pour Laurent Guenat, se
donne comme picturale; qui la subdivise, en y
tracant mainte juxtaposition, pour déclarer le
bruissement de I’autre qui ne peut que s’y
mirer; et qui entre en conflit avec la pensée
contextualisante du langage unique, qui veut
que tout se tienne, se contienne.

Laurent Guenat, Chromogenese X1, 1998
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